

allah yaşamaz

cumaya gitmeyi bıraktım. allah'a devam ediyorum. sebepleri açıkladım. anlayışla karşılar. beni anlayıp anlamadığını söylemez. insan olsa dürtersin telefon açarsın mesaj var ama allah bu. irtibatı koparmamak için köpeklerle, yıllık atlarıyla, akasyalarla, insanlarla, kendimle konuşuyorum. yaratıklarıyla ve kendimle konuşmamı özel olarak seviyor. dünyaya ve kırlara herkesten habersiz açılıyorum geceleri: sokakları ve her şeyi araştırıyorum orada. ses etmiyor. beğenirse yaratmazdı diyorum onu beğenmesem olmazdı, çok güzel.

bir derginin kapağında allah'ı poz verirken caka satarken görmezsin. yolladığı kitapların arkasına alengirli arka kapak yazıları yazmaz, yazdırmaz. izin vermiyor yani. kitaplarının kapağına özenmez, kitabın içine işler, içe işlesin diye dedikleri, kan döker, savaştırır bile herkesi. ölürsün, sevinerek hem. fotoğrafını koymaz sosyal medyaya. medya şirketleri yoktur. söyleyeceklerini bir insana vermiştir, insanlara ver diyerek. kitap eklerine reklam vermez kitabı satılsın diye allah. viral reklam neymiş! allah herkesin kelimelerinde, ağzında dolaşır. bir insanı dudağından öpersen başlar her şey. ne kadar havalı ve güzel, değil mi? allah herkesi dudaklarından öper.

allah işi düşünce araya adam koymaz, torpil aramaz. yalalık etmez. ol deyince olur. onu buradan biliriz. ona sarılmak isteyişimiz böyle başlar. satılmasını değil okunmasını ister kitaplarının, tam benim kafadan. bazı yalnız geceler onu yarattığımı düşünürüm. fütursuzluk, elimde değil. beni ben yaratmadım. onun eseriyim bunu açıkça belirtmese de. zevkle yaratıyorum onu, onu yaratırken kendimi keşfediyorum. ses çıkarmıyor varlığında yaratılırken, onun da hoşuna gidiyor yarattığı tarafından yaratılmak. beni yaratırken neler

hissettiğini hiç söylemiyor. ben de yaratırken konuşmam pek. yaşamak. ikimiz de zevk alıyoruz birbirimizden.

banka hesabı yok, para bilmez. allah'ı ona para göndere-medğim için seviyorum. miras bırakmaz hiçbir şeyini hiç kimseye, herkesindir her şey. servetim yok, olsa da bunu istemez. benden bir kalp açıklığı istedi sadece. kalbim açık ona. kalbim onun. seviyorum. o da beni seviyor. nereden biliyorum bunu? söyleyemem. bildiklerimin çoğunu gizle-mekle meşhurum ben, ona benziyorum bu yönümlle. onu bilinmeyen bir tarihte ben yaratmış olmalıyım. var olan her şey aramızda. ikimizin de bu gerçekten haberinin olmaması gerçeği değiştirmez.

doğrudan metni, cümleleri koyar ortaya allah, bu yönüyle bana benziyor. onu seviyorum: poz vermiyor, beğenilmek için kasmıyor kendini. cehenneminde bile cenneti var. tütünün sarılmasına, sigaranın icat edilmesine, insanların öldürül-mesine, ölüme izin vermiş. bunu mümkün kılması hoşuma gidiyor. bilek damarlarımı şimdi açabilirim. beşir fuad deęi-lim, enis batur yazmadı şiirimi ama kimsenin bilmedięi bir neşterim var. ses çıkarmaz allah. izin verdięi kötülüklerden ötürü onu sevimli buluyor, bağırama basıyorum çünkü çok yalnız allah. eşi benzeri olmadığı için üzülmekten korkuyo-rum. onu yaratmıştım, evet eminim şimdi. eşinin, benzerinin olmaması için çaba sarf ettim, bunu başardım kendimde, benzersiz güzellikler peşinde olduğumdan.

yanakları olsa öperdim. yok. hiç olmayacak. onun tek olma-sını istedim, benzersizliğini pekiştirip karmaşık kılmak için tek bir yüzü olmamasına karar verdim. tüm yüzler onun ve gör-düğüm her yüzde onu göreceğim.

